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Prologue 

18h. La rue Monnot est calme, voire un peu trop 
calme en juin et juillet. Les habitants sont à peine 
réveillés de leur sieste qui traîne encore et nos voitures 
se garent facilement dans la rue ombragée. Il fait 
chaud ces mois d’été. 
Mais nous sommes assidus, malgré la chaleur, 
les retours saoulés de la plage, le bureau qui s’éternise 
et les programmes qui se chevauchent à cette période 
de l’année, dans ce Beyrouth qui ne dort pas.
Ces jeudis soirs, six heures n’ont pas encore sonné à 
l’horloge de l’église St Joseph que les messages tombent 
dans mon portable pour décommander, s’excuser. 
Les amis rentrent, les familles se recomposent, les mai-
sons sont toutes habitées et les montagnes qu’on rejoint 
difficilement nous tendent les bras et on a du mal à ne 
pas y succomber malgré le trafic et la distance. 
Et pourtant, reste un noyau dur de passionnés 
d’écriture qui tient mordicus et persévère. Il reçoit 
avec moi les curieux, ceux qui passent éphémères, 
ceux qui se laissent tenter par l’expérience… Crayon 
et papier en main, ils se réfugient dans l’enclos frais 
et si convivial de la bibliothèque d’Assabil. Deux, trois 
marches, quelques bonjours et les voilà, attablés, 
comme assoiffés de griffonner, de transcrire, de 
raconter leur Beyrouth. 

 

Les ateliers d’écriture devenus des rendez-vous 
pour les habitués, étaient un moment privilégié pour 
s’exprimer, manier la plume, se retrouver autour de 
ce qui nous unit : l’écriture. Mais quand Assabil nous 
proposa de gloser sur Beyrouth durant cette session, 
je ne savais pas que le plaisir allait tant se décupler.

Faire parler Beyrouth, ses quartiers, ses souvenirs, 
ses moments forts, ou écrire sur Beyrouth, sonder ses 
sentiments, ses émotions à propos de cette ville pour 
le moins incontournable dans nos vies, nous a procuré 
beaucoup de satisfaction. 
La belle Beyrouth francophone, culturelle, incernable 
avait beaucoup à dévoiler, malgré ses déboires. 
Ecrire sur Beyrouth c’était comme regarder quelque 
chose de très plaisant par le trou de la serrure et voler 
des moments que nous aimerions vivre ou qui éveillent 
en nous autant de remous. Tous nos tréfonds ont refait 
surface à travers une consigne, autour d’une idée, 
souvent anodine. En déshabillant Beyrouth, nous nous 
sommes rapprochés d’elle. Nous éprouvions une joie 
sincère à écrire, puis lire au groupe tout haut ce que 
nous chérissions tout bas et en silence. 
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Il y avait durant ces huit séances tant d’amour autour 
de cette ville ! Pas l’ombre d’un négativisme, mais au 
contraire beaucoup de tendresse. Un soir, un invité 
qui accompagnait un écrivant (c’est ainsi que sont 
désignés les participants aux ateliers d’écriture) fut 
convié à participer à notre exercice : décrire les petits 
riens qui nous font plaisir à Beyrouth. Rentré pour les 
vacances au pays, le jeune homme s’insurgea que rien 
n’avait grâce à ses yeux dans cette cité. Néanmoins, 
je le priais de prendre son crayon et d’essayer de 
coopérer en se forçant à trouver, ne serait-ce qu’un 
item. Le crayon emprunté tournoya en l’air quelques 
instants, puis se posa sur une feuille récupérée sur la 
table. Quelques mots sortirent, puis d’autres… Les 
pensées se suivaient et bientôt notre capitale trouva 
gré aux yeux du voyageur qui nous fit la confidence 
que oui, finalement il y avait beaucoup de choses à 
Beyrouth qui lui faisaient plaisir ! 

Sollicités pour trouver des qualificatifs, des 
comparaisons, les participants avaient toujours ce 
regard bienveillant envers leur ville. Pas de mot 
blessant, jamais, mais une certaine fierté, une certaine 
complicité, touchante… Et personne n’en était étonné. 
Ils étanchaient comme une soif qu’ils apaisaient par 
leurs écrits. Leur plume ne séchait jamais sur le sujet. 
Leur désir de s’exprimer n’avait d’égal que leur 
symbiose avec Beyrouth. Retranchés en son sein dans 
l’enclos littéraire, ils l’ont rêvée, s’en sont rappelés, 
l’ont décrite… avec beaucoup de bien-être, celui de 

parler de quelqu’un, de quelque chose qu’on aime pro-
fondément. Ils l’ont aussi beaucoup défendue. L’ont 
vengée, ont gommé ces défauts, tué ses faiblesses… 

De ces ateliers, réunis au frais, dans ce havre de 
lecture et de culture, mes écrivants et moi-même avons 
partagé des moments insoupçonnés de bonheur : celui 
de laisser libre cours à dire sous toutes les formes 
littéraires combien nous aimions Beyrouth. 
Ressortir ses souvenirs du placard, forcer sa mémoire 
à fouiner dans ce passé estropié par la guerre, les 
exils, les abandons avait quelque chose de curatif. 
Décrire la ville à laquelle nous vibrons, au rayonnement 
duquel nous participons, c’était un peu comme une 
récompense, une douce revanche. Et s’évader dans 
la fiction pour réinventer notre capitale avait quelque 
chose d’enivrant, sorte de démarche 
salvatrice à toutes nos frustrations accumulées. 

La règle du jeu était celle de tous les ateliers 
d’écriture. A partir d’une consigne de temps, de 
forme, d’angle d’approche, il s’agissait d’écrire sur un 
sujet précis (cette fois-ci, on l’aura deviné, sur le thème 
général de Beyrouth), puis relire devant le groupe les 
quelques lignes qui nous ont été inspirées. 

Un grand merci à 

Mirna Abi Aad
Randa Abu el Husn

Nicole Chémali
Christiane Dagher Yacoub

Hala Kambris
Véra Kalandérian

Raymonde Khayata
Georges Matar

Jean-Paul Moubarak 
Josiane Souaid

Mona Skaff
Marielle Wardé Fayad

pour nous avoir livré certains de leurs textes.
Et merci également à tous les autres écrivants, même 

s’ils ont préféré ne pas se faire publier. 

Pourtant… 
Pourtant quand il a fallu récupérer les textes écrits 
lors de ces douces séances pour en faire une 
publication, cela s’est avéré être beaucoup plus 
difficile. Bien que l’accent durant ce genre d’atelier 
ait toujours été de s’exprimer plutôt que de 
" faire du style ", il a été ardu de recueillir les élans… 
Une certaine appréhension de se faire publier, par 
manque d’habitude, une certaine pudeur à livrer 
ses balbutiements, des contraintes de temps souvent 
pénibles pour parfaire son texte… Bref, les écrivants 
ne sont pas écrivains et ont de la difficulté à lâcher leur 
morceau… pourtant choisi. 
 
Mais à l’heure où Beyrouth est en vogue dans les 
grands magazines et les hit-parades, nous lui devons 
bien quelques textes au moins en guise de 
témoignages… Quelques participants ont concédé 
à dévoiler certaines lignes… au compte-goutte. 
Nous vous les livrons, quelque fois rien qu’avec mes 
textes pour au moins retracer la teneur de ces ateliers. 
A noter que les textes apparaissent par ordre 
alphabétique de leur auteur. En espérant que vous 
aurez autant de plaisir à les lire que nous avons eu 
à les écrire.

 Gisele Kayata-Eid
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Description Beyrouth
Christiane

J ‘avais toujours pensé que les gens du Sud étaient différents. 
Ils s’endormaient dans un parfum de fleurs d’orangers et 
se levaient bercés par les effluves de la mer. Leurs journées 
étaient ponctuées par les choses simples de la vie qui font 
que la vie est ce qu’elle est.
J’avais toujours pensé que les gens du Sud étaient différents 
jusqu’au jour où j’ai découvert Beyrouth. A chaque visite 
je la voyais sous un air différent, telle une femme métamor-
phosée, adulée par le regard de ses admirateurs.
Beyrouth brillait encore plus chaque jour de tous ses feux. 
Et cette splendeur se reflétait sur ses habitants et ses visiteurs.
Beyrouth avait les bras grands ouverts. On y accédait par 
tramway, en bus, en taxi, à pied, par la mer, par le port, par 
les airs, on y accédait de partout. Et Beyrouth répondait 
toujours à l’appel, de nuit comme de jour, elle était toujours 
disponible. Nos venues dans la capitale se faisaient à 
l’occasion des fêtes. Fêtes de Noël, fêtes de Pâques, fêtes 
de fin d’année, fête tout court. C’étaient le moment de 
s’acheter une nouvelle toilette et de flâner encore une fois 
dans la capitale :
"Ahlan setna Beyrouth" aurait dit Doueik, héros national 
né du feuilleton libanais Doueik ya Doueik , villageois de 
souche que la capitale étonnait encore plus à chaque fois.
Beyrouth, ses souks. Souk el Tawilé, Souk el Sigha, Souk 
Ayyass….el le bassin, Berket el antabli, le petit bassin 
hexagonal où l’on servait une des meilleures limonades du 
monde, dans un cadre digne des mille et une nuits, bien 

l. Décrire Beyrouth

La description est une des formes d’expression les 

plus courantes en écriture et bien sûr elle se soumet 

à des techniques bien précises. Après avoir pris 

les indications pour organiser didactiquement leur 

production littéraire, les écrivants ont été invités à 

appliquer les différents procédés d’écriture pour 

créer un imaginaire ou restituer un point de vue qu’il 

soit subjectif ou neutre. 

***

Raconter le quartier de son enfance
le matin ou le soir ….

Exercice des plus agréables qui, selon l’âge des 
écrivants, a décrit la réalité des rues de Beyrouth, 

selon les époques. 
***

que dénudé de taffetas, de soie ou encore de brocart. Rien 
dans ce cadre ne rappelait tout ça, mais le tempo général, 
les colonnes, les arcades, les murmures des voix et surtout 
le ruissellement de l’eau de ce bassin magique faisait planer 
la merveilleuse silhouette sensuelle de Shéhérazade partout 
dans les airs.
Les marchands ambulants, les commerçants des souks, les 
badauds, les passants, tous faisaient partie de Beyrouth. 
Même les vendeurs de cacahuètes chaudes, venus des 
quatre coins de l’Afrique se fondaient dans cette ville avec 
une aisance et une volupté qui aurait empêché quiconque 
d’imaginer le pire.

***

La rue de mon enfance, le matin. 
Gisèle

La rue déboulait de derrière l’immeuble beige et se lançait 
vers le centre-ville, encombré et bruyant. De part et d’autres 
de la route à une voie, des charretiers emplissaient l’espace 
de leur voix tonitruantes. L’un vendait des tomates, l’autre 
des concombres gros comme des doigts. Le soleil était à 
peine levé sur les balcons jonchés de pots verts dans les 
boîtes de lait recyclés qu’un balai de paniers s’organisait. 
Suspendus aux cordes, les pommes de terre montaient et les 
piastres descendaient. Les femmes aux cheveux encore 
bigoudés hélaient les marchands, les apostrophant à 
l’occasion puis se perdaient dans des conversations haut 
perchées, mais surtout hautes en intonation. Le prix du kilo 

d’abricots et la qualité des cerises nourrissaient fiévreuse-
ment leurs propos volages.
Le marché ainsi terminé, elles s’en retournaient à leurs draps 
et serviettes. C’était lundi, jour de lessive. Tambour battant, 
lavage, rinçage et essorage s’organisaient rigoureusement. 
Le lourd paquet de linge en fonte bien blanchi la semaine 
passée par le mbaaaaaaayed sort, pesamment appuyé sur le 
tablier ventru de la bonne aux cheveux hirsutes, domptés 
rapidement par un élastique qui en arrachait la moitié une 
fois enlevé pour le bain hebdomadaire.
L’odeur de la potasse et du bleu-nuit voyageait d’une 
véranda à l’autre alors que les étoffes se déployaient 
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et se prêtaient au doux vent printanier.
En bas, l’agitation continuait, imperturbable. C’était jour 
de semaine et l’activité citadine n’avait pas de répit à l’heure 
où les souks commençaient à s’engorger de victuailles et de 
commerçants vaillants. Le vendeur de gaz et son cheval per-
san, vulgairement mis au service de l’huile pouet-pouetait, 
alors que le vacarme des klaxons des taxis-services s’amplifiait
avec le soleil qui suivait son ascension. L’heure de midi 
approchait et les garçons d’épiciers couraient, liste en main. 
Le boucher envoyait les 200 g de viande hachée pour le me-
hché et le garçon d’épicier, plus Turc que Libanais, quelques 
caractères illisiblement griffonnés à la main, balançait petits 
paquets de formage, labneh et jambon. Le tout joliment 
enveloppé dans des sacs en papier marron clair… 
Et alors que le soleil doucement s’acheminait vers sa 
résidence nocturne, Beyrouth-sur-mer commençait à se 
tempérer elle aussi. Les nuits plutôt calmes à cette époque 
requinquaient Beyrouth et ses habitants. Quelques balcons 
s’animaient encore de conversations attardées et préparaient 
paisiblement le train-train diurne et quiet du lendemain. 

***

Mes souvenirs à Beyrouth
Hala

 
Repenser à des souvenirs à Beyrouth, me ramène 
promptement à la rue, une quinzaine d’années plus tôt. 
La guerre civile a pris fin depuis peu. Je suis encore fière de 
mon admission à l’USJ à l’issue d’un concours assez redouté, 

parmi une longue liste de candidats. Le premier jour, je 
rentre avec une des futures traductrices - vêtue d’un t-shirt 
jaune, la couleur est encore aussi fraîche dans ma tête que sa 
salutaire apparition– lorsqu’elle elle me repère à la sortie de 
la faculté et me propose de me raccompagner. 
Le lendemain, c’est la panique : avec mon sens de 
l’orientation phénoménal, je débarque par hasard sur la 
place Tabaris. Prenant mon courage à deux mains, je traverse 
et me retrouve sur le côté opposé de l’avenue Fouad Chehab 
connue sous le nom Ring, où à mon grand désespoir aucun 
taxi n’est en vue.
De retour à mon seul point de repère, ma Faculté, je prends 
la sortie arrière, puis longe la petite ruelle qui aujourd’hui 
fait le commencement de ce qui est devenu la fameuse rue 
Monnot, je prends alors le sens inverse et me traîne vers la 
rue Sodeco à la recherche d’un taxi – service. Je rase la rue 
alourdie de mes quelques dictionnaires neufs – et chers, en 
pensant à l’accent british de mon prof d’anglais, mes 
nouveaux amis, les lentilles colorées de Vlad, à la 
sympathique Elsa. Je pense à la question de Cynthia : 
" Tu es musulmane? Mais tu ne devrais pas être voilée ? " ; 
au Directeur, le père Chamussy et à ses surprenants cours 
d’Actualité. Il faudra l’appeler Mon Père, ça me fait quand 
même bizarre… Moi qui viens de perdre le mien!
Au croisement Sodeco, les taxis passent de temps en 
temps, très espacés. Les chauffeurs me déclinent l’un après 
l’autre, daignant à peine hocher la tête pour signifier que 
ma destination est une folie. J’attends mon salut, espérant 
voir pointer un taxi parmi de vieilles Mercedes, carcasses 
toutes bariolées. Mais je l’apprends par mon expérience de 

solliciteuse de service, ces décorations ne sont pas un détail 
à négliger. Toutes les images religieuses et politiques, 
chapelets ou corans accrochés, sont utiles pour évaluer mes 
chances d’être " prise " ; il faut choisir du bon " côté ", 
mais toujours tenter sa chance. BOURJ ABOU HAIDAR, 
BOURJ ABOU HAIDAR. bourj abou haidar.. 
Bourj BahBah.. .. Je suis à bout de force et de paroles, 
finalement j’embarque.
Au bout d’un mois, le cœur battant, je décide de traverser 
cette autoroute finalement pas si effrayante que ça. Il suffit 
de choisir le bon moment et de courir. Quelques marches 
à monter, un trottoir puis redescendre les marches qui me 
séparent d’une rue plus tranquille. Une odeur de thym et de 
galettes de qaack chaudes me souhaite la bienvenue. 
De belles vieilles bicyclettes abandonnées longent le mur 
sale. Reprenant mon souffle, je marche un peu plus rassurée. 
Je regarde quand même parfois par-dessus mon épaule pour 
vérifier que personne ne me suit, prête à détaler à l’approche 
de toute alerte.
Les jours suivants, je refais le même trajet. Ils ont duré cinq 
ans. Je me promène à travers les rues, je découvre les petits 
commerces des quartiers sur mon chemin. Je prends mon 
temps en route; je me familiarise avec les détails de la région 
Ras Ennabeh, la parallèle à Sodeco, prête à sortir mes griffes 
pour répondre si quelqu’un m’importune au passage. 
Le policier me fait amicalement signe de traverser la rue 
Béchara el Khoury lorsqu’il arrête la circulation. 
Je passe au Bistrot acheter une pomme avant de commencer 
une journée intensive. Aujourd’hui, après avoir apprivoisé ce 
monde, je vais toujours au Bistrot tous les matins dans ma 
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petite voiture, pour prendre mon café, écouter les gens avoir 
les mêmes discussions avant d’aller au travail.

***

Souvenir d’enfance du quartier où l’on a vécu 
Jean Paul

6h30 : Je me réveille. Le ciel est noir comme les volets. 
Même la blancheur du guéridon n’apparaît plus. Je ne sens 
plus le temps passer tellement mes gestes sont calculés. 
Tout se passe très vite : douche tiède, manque d’eau oblige. 
Puis j’ingurgite mon chocolat chaud avec des biscottes. 
Le concierge palestinien hurle de dessous l’immeuble à 
Em Jean (ma mère) que l’autocar va arriver.
Je descends un escalier froid et poussiéreux où les derniers 
rescapés de la nuit n’ont pas encore retrouvé leur trou, 
à défaut d’avoir déjà rendu l’âme. Cafards morts et autres 
bestioles à l’odeur fétide sont à mes pieds. J’ai l’impression 
de marcher dans un cimetière. Les mouches cognent dans 
les vitres grises sur les rares fenêtres qui ont été remises en 
place après la guerre. Je manque de tomber sur une peau 
de je-ne-sais-trop-quoi, un genre de fruit ou légume laissé là 
par quelque voisin ou un résidu de poubelle.
Aucun étage n’est illuminé. Une fois de plus le courant est 
coupé. Heureusement, avec l’habitude, mes yeux sont 
devenus fluorescents. Je dégringole les huit dernières marches 
pour me retrouver sur un sol boueux et dont la couleur 
originelle a fait place à de la terre brunâtre. Je lance un jovial 
bonjour au concierge. Etrangement, je suis heureux.

Le rideau de fer du mécanicien du coin est encore fermé. 
J’observe la peinture bleu pastel de très mauvais goût et 
les graffitis rouges. Devant moi se dresse majestueusement 
l’immeuble en ruine de la princesse je-ne-sais-plus-trop-qui 
a propos de laquelle la légende prétend qu’elle fournissait 
des filles-vierges de préférence- à certains fortunes.
Je me mets à chanter en marchant sur le trottoir crevassé, 
véritable cimetière d’ordures et de bêtes de toutes sortes. Je 
chante à haute voix " Aux Champs Elysées " de Joe Dassin 
ou, à défaut, " En Chantant " de Michel Sardou et les filles 
de l’école de la charité passent prés de moi en riant. Elles 
doivent me prendre pour un fou.
L’autocar jaune et blanc arrive en klaxonnant pour que je 
monte rapidement. Je me mets toujours à la quatrième rangée, 
juste au dessus de la roue. Je pose ma tête sur la vitre embuée 
et je somnole en regardant défiler les rues qui se réveillent 
peu à peu dans des tourbillons de fumée et de gaz carbonique.
Pour aller a l’école, l’autocar passe par Ouzai.
7h30 : Ouzai se réveille encore plus sale que la veille et que 
l’avant-veille. En fait, c’est une banlieue tellement sale que, 
si elle était propre, on se poserait des questions. Nous traver-
sons les entrailles de la terre. Des mécaniciens ouvrent leur 
échoppe, des canalisations s’échappe une eau dont la couleur 
varie entre le marron foncé et le noir en fonction de la 
propreté des lieux. Çà crie et çà hurle de toute part. 
On vend des fruits, des légumes, des clés à mollette et des 
voitures volées à des prix défiant toute concurrence. 
Soudain, nous entendons un beuglement sinistre et 
assourdissant, une plainte, une agonie et rien ! Nous nous 
retournons et, là, accrochée à un crochet, suspendue dans le 

vide une vache qui rend son dernier soupir. Son sang coule 
lentement sur son corps meurtri avant de se mélanger et de 
colorer la boue du trottoir faisant un mélange hideux et lais-
sant des flaques rouges dans une avenue brumeuse. Seules 
taches de couleur, seule couleur gaie, seul signe de mort !

Les bruits matinaux 
de mon quartier d’enfance

Raymonde

Très tôt, peut être pas trop tôt, la ville se réveille. L’animation 
de la rue s’accentue avec le réchauffement du soleil.
Elle se diversifie et s’intensifie. Elle fait vivre mon quartier.
Parmi les premiers sons audibles du matin je me souviens 
de celui des freins de l’autobus blanc à rayures rouges, à 25 
piastres Son arrêt se situait juste sous l’immeuble. Il signifiait 
le début de l’activité. Il fallait donc vraiment se réveiller alors.
Puis venait celui du vendeur de légumes. Il passait avec un 
chariot bien achalandé et d’une voix confuse faisait l’éloge 
de son étalage. Les mots principaux étaient compréhensibles, 
le reste pas. Les femmes de mon quartier, elles, comprenaient 
tout. On les entendait alors à leur tour passant les commandes
du haut de leur balcon en chemise de nuit, les cheveux 
ébouriffés et parfois marchandaient ou discutaient entre 
voisines. Puis elles faisaient glisser une corbeille en osier tout 
le long des étages pour exécuter la transaction.
Quand la vie prenait un peu plus forme dans mon quartier, 
c’était au tour du vendeur de pétrole. Il circulait sur une 
charrue suivie d’un gros baril horizontal que tirait un 
cheval orné de mille atouts et surtout de mille grelots, 

particulièrement d’un klaxon qui retentissait depuis le 
début de la rue et qui s’intensifiait à mesure que le 
commerçant s’approchait. Il étouffait tous les autres sons 
quels qu’ils soient.
L’agitation se ponctuait par des animations sonores 
lointaines. Celle des sirènes des bateaux qui voulaient 
rentrer ou sortir des quais du port et qui y étaient tenu 
d’annoncer ainsi leur déplacement. Le ciel en entier 
rayonnait à chaque mouvement de navire.
Un peu plus lointain me revient aux oreilles, 
le bourdonnement qu’émettaient les locomotives sur les 
rails avant de s’engouffrer dans la gare mystérieuse de Mar 
Mikhael. D’autres bruits particuliers de mon quartier 
portuaire étaient plus ponctuels. Je reste marquée par celui 
de la sirène d’alarme émise chaque premier jeudi du mois, 
vers 11h exactement. Les autorités de l’époque testaient les 
alarmes de la ville. Cela faisait trembler murs et citoyens et 
particulièrement les petites filles de la Sainte Famille que 
nous étions, l’école écrasée sauvagement aujourd’hui à 200 
mètres à vol d’oiseau du port. La sirène devait avertir les 
habitants de Beyrouth d’une attaque en vue. 
Elle fonctionnait très bien, mais quand les attaques se sont 
faites réelles, la sirène d’alarme du 1er jeudi du mois s’est 
tue, probablement qu’elle ne savait pas qui alerter et de 
quoi. Ma ville a connu depuis d’autres bruits beaucoup plus 
tristes et depuis je ne l’ai plus reconnue.

***
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***
Raconter les vieux de son quartier : 

ce qu’ils faisaient, comment ils s’habillaient, 
où ils restaient, 

avec qui…

Restituer la mémoire à travers nos souvenirs 
mais aussi à travers les personnages qui meublaient 

notre quotidien. 
Tranches de vie, tranches d’histoire, 

ils ressuscitent les places et dépeignent 
la réalité sociale de plusieurs périodes 

de l’actualité libanaise. 
***

Le café des glaces
Gisèle

Ils sentaient forts l’arak et le narguileh. Et pour leurs voix 
hautes et leur brouhaha incessant, j’avais un faible. 
Ils m’offraient un monde que j’imaginais, irréel, inaccessible 
et où je n’avais même pas le droit de coller mon nez. Ce 
n’était pas l’envie qui manquait, mais la main de mon père 
qui me rappelait vivement à l’ordre. 
Dedans pourtant, tout un monde grouillait. Quelques uns, 
en longue robe rayée, portaient magistralement ce burnous 
que leur tarbouch rouge relevait. Certains s’appuyaient sur 
une canne qu’ils levaient à l’occasion quand la chance ne 
leur souriait pas au tric trac. D’autres aux lunettes 
intellectuelles et à l’air sévère discutaient violemment. 
D’autres encore, en chemises blanches assez longues sur 
leurs larges pantalons, riaient à gorge déployée sur une table 
du coin devant un café qui sentait la cardamome et les 
effluves de ce Beyrouth d’antan. 
Les verres cliquetaient, les serveurs jeunes et déhanchés 
passaient à travers les tables, un plateau fumant qu’il tenait 
haut la main. Ils avaient l’air de tous se connaître. 
Ils s’interpelaient gaiement, parlaient haut et avec éclat… 
et pourtant je les croyais tous vieux. Vieux, mais joyeux. 
Libres et dégingandés, rescapés des jupes bavardes et des 
cuisines encombrées. Ils refaisaient le monde malgré leurs 
rides et leur dos que je voyais voûté. Ils semblaient jouir à 
fond de leur vie, et bien plus que ceux qui évanescents, pres-
sés et furtifs passaient dehors sans même les voir. 
Ils avaient une existence à part entière. Mais intemporels, 
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ils appartenaient à une catégorie de gens qui n’existaient que 
dans ce " Café des glaces " de la rue Gouraud. 

***

Description des personnes âgées 
de mon quartier

Jean Paul

Dina : Microcosme de rides ambulant qui marche tel un 
fantôme dans notre rue avant d’accrocher Michel, son 
eternel tête de turc et le traiter de froussard, Dina avait un 
caractère de chien, joueuse invétérée de poker qui faisait 
trembler tous les hommes avec son venin. Plus dure que le 
fer, empoisonneuse, langue de vipère, elle avait tous les 
défauts du monde. Quand Dina marchait dans la rue, on 
sentait sa présence, une démarche lourde avec son sac en 
cuir d’une autre époque et sa chemise blanche et verte et sa 
jupe noir juste au dessus des mollets. Quand elle enlevait 
pourtant son foulard, une crinière de cheveux blancs 
ébouriffés apparaissait laissant transparaitre une jeunesse 
fanée et une beauté qui a du sans doute faire la gloire des 
années 50-60 dans le Beyrouth d’antan.
En fait, je n’ai jamais connue Dina que vieille et cramoisie. 
Voix calme et chevrotante qui ferait presque pleurer les gens 
qui ne la connaissent pas mais qui devient soudainement de 
ténor et criarde quand il s’agissait de plaider pour ses droits 
au poker, la voix de Dina était reconnaissable entre mille. 
Elle insultait tout le monde sauf mon père, seul médecin de 
quartier, seule personne dont elle avait vraiment besoin sauf 

quand il était son adversaire au jeu. Dina avait un profond 
respect pour les personnes qu’elle estimait avoir une certaine 
culture et un certain savoir. Pourtant derrière son venin se 
cachait une femme pieuse. Mais on ne le sut que plus tard, 
bien plus tard quand nous sommes entres chez elle et avons 
découvert des portraits de la Vierge un peu partout dont un 
prés de son lit que j’ai garde en souvenir.
Avec moi, elle était un vrai sucre d’orge. Elle m’adorait. 
Les rides devenaient sages et charmeuses, des chemins ou on 
laissait nos doigts s’enfoncer et ne jamais ressortir, jardin de 
tendresse et d’amour.
Dina mourut suite a un accès de folie survenu dans la nuit. 
Tous les efforts de mon père pour la ranimer furent vains. 
Elle laissa pourtant un trou béant dans notre quartier. 
Certains même la regrettèrent.
M Nehmeh : Un étrange et poétique personnage dont je n’ai 
jamais su le prénom et me contentait de l’appeler monsieur
était cet homme a l’âge indéfini qui se baladait avec son 
caddie dans les rues de mon quartier poussant parfois 
jusqu'à Hamra pour acheter du café a ma mère. Il avait cet 
air majestueux des rois déchus avec de fines ridules couvrant 
son visage, un être unique dont le temps n’avait pas terni le 
charme. Il apparaissait comme un fantôme et disparaissait 
sans qu’on ne sache ou il va ni ce qu’il a ni ou il habite. 
Entoure d’un halo de mystère. Homme sans âge avec son 
eternel costume marron, toujours très élégant comme s’il 
devait se rendre a une soirée, il était un océan de sagesse qui 
forçait le respect, au calme juste avec un sourire d’une telle 
sincérité qu’il pourfendrait les cœurs les plus durs.

***
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***
Raconter les jeux des enfants du quartier.

Très suggestifs des mentalités, 
des stades de développement de la ville 

ou de son urbanisation, les jeux d’enfants racontent 
Beyrouth et l’intérêt de ses jeunes aux différentes 

périodes qu’a connu la ville. 
www***

La cour d’école
Gisèle

 
A bik bik bik
A rah ychkik
A dammar dammar dammar
A rah ydzammar.
En cercles, jupette bleue bleu-marine, socquettes blanches et 
tresses de part et d’autre de leurs faces ingrates, elles 
patientaient que le sort choisisse celle qui commandera la 
troupe ou celle qui en sera éliminée. 
Un peu plus loin, deux autres, lunettes sur le nez, plus 
calmes, tournaient d’un geste lent, sûr, saccadé, avec un rien 
d’ennui une corde un peu trop longue. Quatre, cinq fois 
enroulée sur le poignet pour la raccourcir, elles usaient d’un 
doigté inégalable pour lâcher prise ou accélérer le rythme 
sous les pas d’une troisième qui se dandinait d’un pied à 
l’autre en glissant la corde sous son saut qu’elle essayait 
d’avoir le plus haut. 
Venant de loin, bras dessus, bras dessous, papotant avec 

des airs de se partager des secrets d’Etat, deux têtes brunes 
s’échangeaient le monde et ses douleurs… 
Et alors que la plupart s’activaient pour s’en aller, cartables 
sous le bras, les oiseaux, en haut, d’une branche à l’autre, 
célébraient la fin de la journée et le retour au bercail des 
petites écolières. Les nids gazouillaient alors que les élèves 
du deuxième tour d’autocar attendaient leur bus en 
piaillaient doucement dans la cour de l’école qui aujourd’hui 
n’est que décombres… prémices au gratte-ciel honni.

***

De ces jeux qu’on faisait 
lors de notre jeunesse

Jean Paul 

6h du soir, comme d’habitude, je suis chez mes voisins, 
ce qui est sympa est que leur véranda (qui fait le tour de 
l’immeuble) donne directement sur les jardins de l’ancienne 
ambassade de France et avec une vue panoramique sur la 
mer et Ain el Mreisse et, de l’autre cote sur la rue et sur le 
mur de l’immeuble d’en face.
Je devais avoir 8 ou 10 ans. Nous étions quasiment du 
même âge, Nous ne pouvions qu’avoir des jeux sains et 
innocents. Sur la véranda, il n’y avait jamais rien en hiver et, 
en été, on installait une balançoire, une table et des chaises 
pour profiter de la fraicheur. On laissait libre cours à nos 
jeux dont l’innocence était plus que douteuse.
Le plus innocent consistait à lancer des graines poisseuses 
de je-ne-sais-quel fruit pas arrivées à maturité sur le mur de 
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l’immeuble d’en face et celui qui arrivait à en coller une, 
voire deux gagnait. Nos frêles bras se musclaient a jeter aune 
trentaine de mètres ces graines dont la noirceur colorait nos 
doigts et les rendait poisseux et collants. Accessoirement, 
pour enlever la poisse, on ne trouvait rien de mieux que de 
s’essuyer soit sur la baie vitrée soit sur les canapés.
Un de ces jeux qu’on faisait a l’école s’appelait police-baiser. 
A l’instar de police-voleur ou il s’agissait de former deux 
équipes, la première composée de policiers qui devaient 
donc attraper les voleurs qui composaient la deuxième 
équipe, police-baiser était de loin plus sympathique pour 
les garçons. Il s’agissait de former deux équipes, l’une 
exclusivement masculine, l’autre exclusivement féminine. 
Le but étant de pouvoir attraper les filles et celle qui était 
attrapée devait donner un baiser chaste et pudique à son 
gardien avant d’être libérée et si elle refusait, elle était mise 
en prison (virtuellement). C’était un jeu agréable et drôle.

***

Jeux " camersascopique " d’enfants
Raymonde

Il est 12h12’, la cloche manuelle de la Sainte Famille de 
Gemayzé sonne avec force et retentit dans tous les coins de 
l’école. Les portes des classes s’ouvrent violement. S’en 
dégagent des multitudes de filles au tablier carreau bleu 
marine et bordeaux. Elles s’entassent énergiquement sur les 
escaliers pour arriver les premières dans la cour de récréation, 
et, pour profiter de chaque minute de cette trêve tant 

attendue, les groupes se forment déjà durant la descente du 
long escalier qui mène vers l’espace convoité.
Les sportives se regroupent entre elles, un ballon à la main, 
et se ruent vers ce qui reste d’un panier de basket-ball, aux 
mailles distancées par trop d’usage, et se prenant pour les 
membres de l’équipe nationale entament une partie.
Un autre groupe, moins dynamique, se munit d’une espèce 
de long lacet blanc que deux fillettes font soutenir sur leurs 
chevilles alors que le reste de l’équipe à tour de rôle défile 
en sautillant entre les lacets faisant des entourloupettes 
diverses, saccadées, et variées en ayant pour objectif ultime 
de ne pas toucher le cordage posée sur le bas des jambes de 
leurs camarades.
Un troisième groupe encore moins énergique, s’active à 
dessiner des marelles, en X ou en diable ciel ou encore 
en 1 à 8 simple.
Ces lourdaudes déterrent de sous un arbre, ou de sous une 
dalle brisée un morceau de marbre cassé mais lisse, qu’elles 
prennent soin de cacher après chaque récréation, et se 
mettent à user leur chaussure d’hiver en le poussant d’un 
carré à l’autre.
Un peu plus vers le fond de la cour un groupement 
se forme pour engager une partie de –attrape-moi-avant-
que-je-ne-mette-les-pieds-sur- un- niveau- plus-élevè. : 
kirshak a3li : " ton bedon est haut " ! Drôle de jeu où les 
fillettes courent comme des écervelées pour trouver une 
surface à peine surélevée sur laquelle une fois le pied posé 
l’intéressée est sauvée.
Sous une autre forme des jeux d’ " attrape ", certaines 
engagent des parties de " botte savon merci ". Jeu où au 

moment de se faire attraper la fille lève son pouce, en 
disant botte, se voit du coup à l’abri, mais aussi 
immobilisée, attend alors une coéquipière qui pour la 
libérer doit lui toucher le pouce érigé en prononçant savon, 
expression à laquelle la détenue doit répondre merci. 
A ce moment la partie peut continuer.
Dans le coin le plus éloigné du centre en effervescence de la 
cour, quelques filles courent, se cachent, sautent, regardent, 
observent, s’agitent, pointent du doigt, s’accroupissent, 
se disent des mots incompréhensibles. 
Elles n’ont aucun objet entre les mains. Et pourtant
s’animent avec véhémence : elles jouent avec leur imagination.
Elles sont les plus particulières, elles s’inventent des jeux qui 
ne s’appellent ni ballon chasseur, ni X, ni Colin Maillard. 
Elles ont leur propre monde dans lequel elles plongent à 
deux ou trois ou quatre, tout au plus. Un monde 
hermétique et infini.
Quelques religieuses surveillantes, au regard bienveillant 
circulent parmi ces gamines. Par moments elles discutent 
entre elles. Elles parlent peut être des mamans rencontrées 
au parloir, ou alors de l’état de santé du petit Youki, chien 
de la Communauté qui suit toujours la même religieuse.
Bruits et odeurs se mêlent en crescendo sous le soleil chaud 
et le ciel clément de Beyrouth, jusqu’à ce que retentisse le 
son de la deuxième cloche. Il est alors l’heure pour les 
fillettes, de se remettre en rang, de remonter en classe. 
Leurs joues sont empourprées, leur regard distant et vide, 
elles pensent sûrement au temps qui leur reste à attendre 
avant le prochain tintement de délivrance.

***
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ll. Voir Beyrouth 

v/s sentir Beyrouth

Parmi les exercices demandés, il fallait éla-

borer à partir de son vécu, de sa perception 

des choses. Les résultats en étaient char-

mants. Mais il a fallu aussi suivre la consigne 

de planter un décor d’une façon neutre, un 

peu comme un guide touristique, pour poser 

une atmosphère qui donne sa dimension au 

récit, celle qui accroche le lecteur à l’histoire 

afin qu’il y adhère et croit à l’illusion.

***

La rue Monnot
Gisèle 

Description neutre 
Difficile d’accès, enfin on y est. 
Calme, fraîche à l’heure du crépuscule, le soleil l’a déjà 
oubliée. Pas de boutiques, mais quelques maisons éparses, 
anciennes, rescapées comme par miracle. Imposante, 
authentique, incontournable, l’église St-Joseph décore 
la rue Monnot de son parvis de vieilles pierres qui 
montent vers l’église-auditorium. 
La rue Monnot est une des plus authentiques ruelles de 
Beyrouth. Abritée sous de grands arbres centenaires, elle est 
calme le jour et vibrante à la nuit tombée. Entre les vieilles 
maisons à cachet traditionnel, les balcons en fer forgé et les 
persiennes en bois de couleur, la rue est l’antre de la culture 
beyrouthine : Elle jouxte un théâtre et une bibliothèque et 
l’ambitieuse Maison du livre. Le fief des Jésuites cède 
pourtant le pas vers la fin de la ruelle à quelques restaurants 
et pub précurseurs de la vie nocturne, bruyante et animée. 

Description personnelle 
Pour certains c’est le chantre de la culture, pour d’autres, 
le lieu de débauche et de la luxure. L’évocation de ces deux 
mots juxtaposés émoustille deux tranches de la population 
à l’opposée l’une de l’autre : celle des sandales confortables 
face à celle des tongs versus talons aiguilles. 
Les habitants du quartier, retranchés dans leurs mètres carrés 
de verdure derrière des vestiges de fer forgé se sentent 
dépossédés. Les jeunes saoulards irrespectueux et tapageurs 

La rue Monnot côté cour, côté cœur
Pour les besoins de cet exercice, 

nous avons sorti l’atelier de son enceinte 
pour nous installer sur les marches 

de l’église St Joseph. 
Il fallait décrire la rue Monnot 

et ce qu’évoque le nom de cette rue.

***

en font un lieu de perdition intolérables pour les enracinés 
du quartier. Quant aux gens de la culture, ils spolient avec 
leur superbe intellectuel et leur trafic de 4 x 4 les bancs 
de l’église centenaire, fierté du quartier qui avec sa crypte, 
sa bibliothèque, son théâtre avoisinant et ses maisons du 
livre et bibliothèque municipale prolonge l’empreinte de 
l’Université St Joseph, impératrice des lieux. 

***

 
Description de la rue des Jésuites

Jean Paul

Description touristique :
Voila la rue des Jésuites, une rue empreinte d’histoire et de 
culture. Au delà des murs de lierre ou les fleurs se pâment 
en été, un magnifique jardin se dresse ou les amoureux 
trouvent leur bonheur. Surplombe ce jardin la majesté de 
l’église qui est un hymne à l’art roman du siècle dernier et 
dont l’horloge déjà séculaire resplendit.
Vous ne manquerez pas de voir la bibliothèque en contrebas 
qui, bien que petite, cache des merveilles et ou règnent un 
calme et une quiétude luxuriantes. La rue est a multiples 
facettes. Au delà de la partie religieuse et culturelle, elle 
se termine magnifiquement par des boites de nuit dont la 
renommée a dépassé nos frontières par leur ambiance et 
leur ouverture au monde et aux cultures.

Description personnelle
Ah ! La rue des Jésuites, bien que petite et sinueuse, 
est empreinte de magie et de poésie. C’est un mélange de 
rationnel et de folie, de beauté et de décadence. 
Symbole de la piété et du savoir, l’église domine par sa 
façade beige aux pierres qui observent et qui tancent les 
récalcitrants à la religion, des pierres qui fascinent et qui 
attirent. L’édifice est surplombé par un œil de cyclope. 
L’horloge semble regarder d’un œil réprobateur les fêtards 
qui sortent des boîtes de nuit. Les aiguilles sont des éclairs 
que nul ne remarque mais qui mettent en valeur l’heure 
tardive des débauchés du samedi soir.
Au beau milieu, sortie de nulle part, une bibliothèque 
contraste avec le décor festif de la fin de la rue et l’austérité 
du début. On y trouve tout ce que l’être humain désire 
jusqu’au plus inimaginable. La rue des Jésuites est la rue du 
souvenir. C’est là où se nouent les amours et c’est là où se 
jouent les drames. Digne des livres de Voltaire ou pur espace 
shakespearien, la rue des Jésuites restera une fierté pour 
Beyrouth jusqu'à la nuit des temps.

***



26 27

 ***
Les petits riens de Beyrouth qui nous font tant de bien

Une capitale c’est forcément grand 
et avec tout ce qui s’y rattache… 

Pourtant la consigne de cet exercice était 
de réduire à quelques mots les sensations, 

souvenirs, descriptions, sentiments 
que Beyrouth suscite en nous. 

  ***

Beyrouth
Gisèle

Beyrouth, c’est un plaisir en soi.
C’est la chaleur qui me prend à la descente d’avion.
C’est le gendarme qui dit " Non, tu ne passeras pas ", très 
fermement, très sérieusement, mais qui obtempère finalement.
Beyrouth, c’est la Corniche bon an, mal an, qu’on aime 
redécouvrir pour la première fois.
Beyrouth c’est la mosquée bleue qui s’appuie sur la belle 
cathédrale de bois et de marbre.
C’est l’odeur de la narguilhé quand la moiteur accable les 
cafés du centre ville, l’odeur des quartiers au mois d’août 
quand les vieux jettent de l’eau pour se rafraîchir.
C’est le port si proche, si loin, habité par les sirènes des 
bateaux il n’y a pas si longtemps encore. 
C’est la maison où j’ai grandi, le doux souvenir du quartier 
qui reste intact au moins dans mon souvenir.
Beyrouth c’est un nom que j’aime écrire, que j’aime lire, 

repérer et répéter.
C’est ma fierté devant les étrangers, ma douleur 
devant les miens.
C’est mon avenir caché dans un espoir irraisonné, 
déraisonné et si coupable.
Beyrouth c’est mon moi, c’est moi, c’est ce que j’étais, 
ce qui est et qui resteras. 

  ***

Ces petits riens qui font plaisir
Jean Paul

Une table, quatre générations de personnes jouent a Hamra 
et toujours la même personne qui se sacrifie pour être l’âne. 
Rire à n’en plus finir !
Un bout de canapé, ma tante et moi, moi 10 ans, 12 tout 
au plus, objet de la rencontre : initier le gentil petit neveu 
(c’est moi ca !) aux plaisirs de la vie : apprentissage 
du blackjack
Une pâtisserie, Granita, maitre Hagop et la tète de nègre 
avec la bouche en pâte d’amande et son petit chapeau et 
le chocolat fondant.
Un coucher de soleil, un narghileh au café Rawdah, 
des pensées poétiques ou un débat d’idées avec mon 
meilleur ami
Dix personnes autour d’une table, on se connait peu mais 
on s’en fout. Curieusement, un verre d’un liquide à la 
couleur douteuse passe de bouche en bouche. C’est à celui 
qui tiendra le plus le rhum noir jamaïquain.

***
Beyrouth via les cinq sens 

Si le nougat n’est pas une spécialité beyrouthine 
exclusive, quand il est enrobé de feuilles de rose, 
on ne peut que penser aux maisons de Beyrouth, 

odorantes, où se cachaient une grand-mère 
ou un vieil oncle qu’on aimait visiter 

pour les bonnes pâtisseries à l’eau de fleur d’oranger, 
sous un ombrage exquis, 

dans la douceur de ce qui semblait être éternel. 
Le nougat, toujours là lui, 

a bougrement inspiré nos écrivants 
qui ont dû décrire toutes les sensations suscitées 

par le fondant blanc qu’ils ont observé, 
senti, goûté pour pouvoir produire leur texte. 

Les résultats étaient délicieux. 
 ***

Sacré nougat
Gisèle

Tu me toises et je te convoite.
Tu me nargues et je te lorgne.
Tu m’attires et je le repousse.
Tu m’appelles et je te résiste.
Tu déploies tous tes attraits et j’y souscris :
Miel et amandes
Roses et fleurs.
Tu as tout pour me plaire, me séduire et de dire 
non devient une gageure.
Toi, tu ne bouges pas.
Tu restes là, planqué devant moi, sous mes yeux qui 
t’avalent et le désir qui m’envahit.
Te dire Oui, c’est me faire parjure.
Te dire Non, c’est t’infliger un affront.
Mais bon ! Le temps me presse...
Je me laisse prendre et je t’attaque.
Tu te laisses prendre en t’effritant, en t’effeuillant pétale 
après l’autre.
J’ai presque envie de te ramasser, mais je me contente 
de ton corps
Parfumé à outrance.
J’ai comme un haut le cœur
Mais tes douces effluves m’envahissent, me prennent 
à la gorge, alors que doux et mielleux tu fonds sous 
mes sens qui te découvrent.
Toi et moi bientôt nous ne formons plus qu’un. 
Dans le plaisir de la découverte et la joie de la satisfaction. 
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Tu coules en moi jusqu’à disparaître, me laissant là, inassouvie.
Je te cherche encore ici et là dans ma bouche 
et sur mes lèvres… 
Mais mon cher Nougat, c’est dans l’estomac que tu es 
maintenant et sur mes hanches que la vie entière tu resteras. 

***

Le nougat 
Mirna

Petit trésor emballé, en transparence, pour me tenter !
Cube blanc et nougaté, ta texture moelleuse, qu’a-t-elle 
à raconter ?
Des histoires de grand-mère, de douceurs teintées !
De pistaches fourré, tu as tout pour m’épater !
Coquet, de pétales tu te fais chouchouter !
Dès la première bouchée, ton eau de rose, au Beyrouth 
d’autrefois, m’a emportée !
Petit cube blandinet, tiens-toi prêt…
Bientôt, tu seras roi de mon palais !

***

lll.  Beyrouth 

dans tous ses états 

***

Beyrouth au fil des mois 
Comme toute ville, Beyrouth vit au rythme des saisons, 

voire des mois. Cristalliser sa pensée 
sur une période précise mate la plume, 

l’oblige à se discipliner et ici à nous révéler les odeurs, 
les images, les tempêtes de Beyrouth… 

Mais happés par le temps et les souvenirs, 
tous les mois n’ont pas eu droit de cité… 

en voici quelques rescapés : 
***

Calendrier de Gisèle

Janvier : Ma chambre avait une lucarne qui brillait dans la 
nuit. Elle emplissait l’espace et le résumait sur 50 cm. Tout 
y était : la lune, les étoiles, les nuages qui les cachaient et 
surtout la pluie. Elle tombait drue sur moi. Les nuits de 
mauvais temps, elle s’abattait méchamment sur mon lit 
et je n’avais aucune place pour y échapper. Elle y allait si 
fort que quelque fois même elle envoyait des petits grêlons 
qui cognaient si brutalement sur la vitre au-dessus de ma 
tête… que je faisais pipi sur moi. Les averses de janvier dans 
l’obscurité de la nuit ne se liquéfiaient véritablement que 
sous moi. 
Février : Il faisait froid dans les grandes maisons de 
Beyrouth et mes mains le savaient et en pleuraient. En 
petites socquettes brunes, je pensais que la laine n’était que 
pour les pulls que ma tante me tricotait patiemment tout 
l’été. Les bottes fourrées n’existaient pas et les gants, 
exclusifs aux voyages en Europe de mon pères. Boudinés, 
douloureux mes doigts n’avaient qu’un bonheur : celui de 
compter seulement 28 jours à ce mois d’engelure.
Mars : Le mois de ma mère. Non pas pour le 21, sacro-sainte 
fête de la maternité, mais celui où elle s’évertuait à faire 
chauffer cette satanée salamandre pour les quelques jours 
des plus grosses bûches économisées. Notre seul espoir de 
chauffage dans ces maisons hautes et glacées était d’observer 
ma mère à plat ventre en train de souffler pour que le feu 
prenne. Une fois l’exploit accompli, c’était l’heure de 
rentrer se coucher. 
Avril : Rouges, roses, oranges, mauves… les ruelles se 

remplissaient de toutes les couleurs. Sur les murets, dans 
les coins oubliés et jusque dans les arbres, les bourgeons 
s’éclataient en de magnifiques fleurs. Le printemps, entre 
l’hiver qui s’est amusé aux prolongations et l’été qui ne se 
découvrait pas, le bonheur ne tenait qu’à un fil : celui des 
beaux jours qui se précipitaient. 
Mai : Le mois de Marie, mon mois, celui des plaisirs 
retrouvés dont, magique, celui de la plage. Les martyrs 
libanais qu’on fêtait si gaiment ne se sont jamais doutés que 
leur trépas aller, des dizaines d’années plus tard donner tant 
de joie… puisque le 6 mai signait définitivement le début 
de la saison balnéaire, de la mer, du bronzage, de la 
natation…. Une joie qui perdure aujourd’hui encore. 
Juin : Beyrouth s’alourdissait, malgré la légèreté des jours 
qui s’annonçait. Entre les sandales que l’on chaussait 
gaiement en montrant le teint dûment hâlé et les examens 
qu’on balançait vaille que vaille, les notes scolaires nous fai-
saient souvent suer bien avant le temps des grandes chaleurs. 
Juillet : Empesés, ruisselants, voire dégoulinants, le long 
mois qui faisait basculer l’année vers sa fin était … disons 
pour le moins poussiéreux. Les taxis-services étaient 
odorants… très. Les rues soudain devenaient sablonneuses, 
le vent désertique, alors que les journées s’allongeaient dans 
la pesanteur. Seule la montagne apportait réconfort aux 
Beyrouthins que nous étions. 
Août : Le mois le plus lugubre pour Beyrouth. Désertée, 
elle souffrait dans ses ruelles où seuls quelques oubliés dans 
la grande ville tiraient sur une cigarette autour d’un café 
partagé avec les voisins sur un trottoir rafraichi par un jet 
d’eau de fin de journée.
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Septembre : Septembre avait un avant-goût de quelque 
chose. Difficile à définir. Beyrouth en septembre était plate, 
maussade et quelque peu fuyante. Les rues toujours 
évidées, encore boudées, s’animaient pourtant dans certains 
quartiers, là où les écoles commençaient à aiguiser leurs 
couteaux. Septembre se préparait à la grande gifle. 
Celle de la rentrée. 

***

Douze mois pour t’aimer, Beyrouth ! 
Mirna 

" Yirham el mawta ", octobre s’annonce avec l’odeur de la 
terre humide, le crissement du papier d’emballage des livres, 
l’embouteillage et l’angoisse de la rentrée.
Novembre le suit de près, avec la première pluie diluvienne, 
les cailloux et la boue qui débordent dans les rues mal 
entretenues. Beyrouth résiste au sommeil malgré les journées 
qui raccourcissent.
Entre l’appel du " mouadden " et les premiers chants de 
Noel, décembre approche, un doux sourire aux lèvres et 
l’espérance des retrouvailles et des tables bien garnies. 
Décembre, je t’aime !
Les verres trinquent et le champagne pétille ! Mêlant joie 
et tristesse, Bliss, Gemmayzé et Monnot dansent au 
rythme de janvier et de l’année nouvelle. Festif et opulent 
en son premier, l’ainé de l’année devient sobre et se serre 
la ceinture les trente jours qui restent.

Heureusement, février en son quinzième jour le sauve 
d’embarras. Les mannequins s’affichent nus dans les devan-
tures de magasins parées de chiffres et de pourcentages !
C’est alors que les marguerites jaunes et l’herbe verte percent 
l’asphalte. C’est avril qui débarque en queue de poisson !
En mai, Beyrouth prépare son mariage, se parant de glycines 
lilas et fuschia et se parfumant de fleur d’oranger. Et les 
Beyrouthines de dévoiler leurs charmes…
A trente-cinq degrés, juin chasse les Beyrouthins de chez 
eux… quand ils le peuvent !
Juillet l’imite sauf que ses soirées sont sans limites !
En août, la capitale veille et s’éveille… 
Femmes voilées, touristes et immigrés envahissent son 
centre, curieux de ce qu’elle a à dévoiler.
Mais voilà septembre qui s’installe et, sans crier gare, remet 
les montres à l’heure du travail.
L’année a vite filé à Beyrouth que je n’ai pas fini d’aimer !

***

***
Beyrouth, capitale mondiale du livre et… ? 

Fiers du label " Capitale mondiale du livre ", 
d’autres " distinctions " ont fait rêver nos écrivants. 

Le but du jeu étant de laisser libre cours 
à son imagination, 

source de toute inspiration. 

***

Beyrouth, capitale mondiale du livre
Gisèle

Mais aussi des contrastes, de la renaissance, du bonheur de 
vivre, de la frivolité, de l’inconscience

***

Pour Raymonde

Capitale mondiale de la reconstruction… du béton
Capitale mondiale de la cohabitation … 
des conflits politiques
Capitale mondiale des transports terrestres… 
et des embouteillages
Capitale mondiale des amours… cachées 
Capitale mondiale de la mode…snob

***



32 33

***

Portrait chinois de Beyrouth
Dans les ateliers d’écriture, les portraits chinois font 
légion. Ils développent l’imagination et suscitent les 

comparaisons. Beyrouth n’y a pas échappé. 

***

Portrait chinois de Beyrouth
Gisèle

Un plat : mouloukhieh, elle en impose, mais ne rassasie pas
Un sport : la boxe
Une œuvre littéraire : L’insoutenable légèreté de l’être de 
Kundera
Un animal : un aigle qui n’en a jamais assez des cadavres
Une fleur : une marguerite qu’on effeuille allègrement
Un fruit : une pastèque : vibrante, pesante, plein de pépins
Une couleur : le jaune, couleur du soleil
Un art : martial, élégant et efficace
Un métier : un tisserand qui sans cesse remet 
sur son métier… 
Une pensée : des vacances
Une maxime : Il court, il court le furet… 
qu’il faut toujours rattraper
Une chanson : Que sera, sera, what ever will be, will be, 
the future is not ours to see
Un vêtement : une robe longue, un fourreau scintillant 
et séduisant

Une petite annonce : Pette ville bradée, volée, 
mais à conserver et à aimer. Effet suprême.
Une actrice : fatale, vivace dans le souvenir. 

***

Si Beyrouth était… 
Jean Paul

Si Beyrouth était un plat, ce serait une salade composée par 
sa diversité culturelle et linguistique, par les nombreuses 
confessions, par les nombreuses nationalités et origines des 
habitants et leur homogénéité malgré toutes ces différences
Si Beyrouth était une œuvre littéraire, ce serait " 
L’Assommoir " ou " Au Bonheur des dames " d’Emile Zola. 
Deux romans pour Paris au XIXème siècle et pourtant qui 
s’appliquent merveilleusement bien à Beyrouth tant que l’un 
montre la misère urbaine des quartiers défavorisés et l’autre 
la joie de vivre des femmes, étrange contraste qui se retrouve 
a Beyrouth actuellement.
Si Beyrouth était un animal, ce serait un chat par son 
caractère mystérieux et invulnérable malgré tous ceux et 
celles qui l’ont attaquée et sa qualité de ré-exister malgré 
tout. Beyrouth a plusieurs vies, comme un chat.
Si Beyrouth était un fruit, ce serait une pomme verte acide, 
Beyrouth est acide pour celui qui ne sait pas y vivre, elle 
brûle tant le soir que la nuit est toujours fraîche et à croquer 
comme une pomme.
Si Beyrouth était une fleur, ce serait un gardénia. Etonnement, 
Beyrouth a toujours ce parfum qui sort des jardins cachés

et qui désintoxiquent les rues enfumées. C’est magique !
Si Beyrouth était un sport, ce serait le jogging. C’est un des 
rare sport avec la marche que tout le monde pratique car 
c’est agréable sur la corniche de la mer, çà calme les nerfs.
Si Beyrouth était une couleur, ce serait le bleu, symbole de 
calme enchanteur et romantique.
Si Beyrouth était un art, ce serait la peinture. Beyrouth est 
une fresque où chaque zone mériterait d’être dessinée et 
redessinée car chaque dessin serait différent selon la vision 
des choses. C’est une ville où l’abstraction est reine mais 
pourtant parallèlement si vivante qu’on s’y perd.
Si Beyrouth était un métier, ce serait vendeur de quatre 
saisons. Quoi de plus pittoresque que ces vendeurs qui 
crient le prix de leurs fruits et légumes à tue-tête ?
Si Beyrouth était une pensée, " Si le peuple un jour a voulu 
vivre, le destin lui répondra inévitablement " (Abou Al Kas-
sem Al Chabbi)
Si Beyrouth était une maxime, " La critique est aisée mais 
l’art est difficile " (Ferdinand Destouches) Il est tellement 
simple de critiquer quand on ne connait pas la vérité sur 
certaines choses, c’est ce qui arrive dans notre pays.
Si Beyrouth était une chanson, " La Foule " d’Edith Piaf, 
par son univers festif et amoureux. Beyrouth est une ville 
qui aime la vie sous tous ses angles et les Libanais vivent 
pleinement leur vie.
Si Beyrouth était un vêtement, ce serait un foulard. A 
Beyrouth, peu importe comment et ou il est mis, le foulard 
garde ce fond de mystère et de sensualité indéniable surtout 
par la façon dont il est mis.

***

Portrait chinois de Beyrouth
Raymonde

Plat : Tabboulé : comporte diverses confessions, croyances 
et disciplines
Œuvre littéraire : Carmina Burana : flamboyante
Animal : âne : animal qui supporte tout et que n’importe 
qui chevauche
Fruit : pêche : juteuse, pulpeuse, fraîche mais à la peau dure
Fleur : géranium : a longue vie, sans prétention et multicol-
ore (pour tous les partis politiques)
Sport : football : jeu où tout le monde se dispute le ballon, 
aimé par tous les hommes, populaire et dont les nouvelles 
sont suivies mondialement.
Couleur : vert : couleur qui lui manque, qui se marie au 
bleu de la mer, couleur du renouveau
Art : théâtre : tous les scénarios peuvent y défiler, très peu de 
sincérité
Métier : maçon : la reconstruction encore et encore
Pensée : l’espoir : toujours vivant à Beyrouth
Maxime : " Les amis et la famille sont toujours 
les bienvenus "
Chanson : Les copains d’abord…..
Vêtement : minijupe : tout le monde veut voir ce qu’il y a en 
dessous : son si riche sous sol
Petite annonce : ville des trois v : vie, voyez moi, voyous

***
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lV.  En deçà et au-delà de 

Beyrouth

Si notre capitale est une réalité qu’on peut 

appréhender avec ses sens et émotions, c’est 

aussi un creuset d’impondérables et autant 

d’inextricables. C’est aussi le lieu de chimères 

et d’évasions virtuelles, ne serait-ce que 

par la pensée. 

***

Identité par le nom
Je m’appelle Gisèle.

Gisèle

C’était un nom à l’image de ce qu’était mon pays à cette 
époque, celui des réminiscences du temps du mandat que 
nos parents ont vécu personnellement ou du moins à travers 
leurs parents.  Donc Gisèle était un prénom couru le jour de 
ma naissance.
Mon nom de famille est Kayata. Ma mère aimait beaucoup 
agacer mon père sur le " h " qu’il avait élégamment ôté des 
trois syllabes. Il l’avait fait pour que les Français avec qui il 
travaillait à l’époque puissent le prononcer facilement. Ma 
mère le narguait et lui disait que probablement il était 
descendant du duc de Kayeti, un noble du temps glorieux 
des Croisés. Mon Nicolas s’amusait à ce jeu et même y 
prenait goût, ce qui finissait par irriter ma Lucie qui, elle, 
était bien et bel une fille d’un village reconnu et portait un 
nom originel et sans compromis. Melle Raphael était fière 
de sa descendance de Dlebta et bien qu’elle ait grandi dans 
la capitale et ait épousé un pur Beyrouthin, elle s’enorgueillit 
de son patronyme.
Lucie et Nicolas aimaient beaucoup mon prénom et ils 
m’ont passé cet amour. Ceci ne les empêchait pas de m’avoir 
trouvé uns surnom qui gazouillait et qui allait longtemps 
m’accompagner : Gazzoul. Ma mère y ajoutait un " té " 
d’appartenance, ce qui me comblait de tendresse. 
Il figure sur mon courriel et chaque fois que j’ouvre ma 
page, j’entends leur voix me caresser… 

***

A la recherche des identités … 
Les identités façonnent la ville. 
Elles composent un peuple et 

en constituent sa mémoire. 
Mais les écrivants n’ont pas embarqué. 

Par pudeur, par manque de recul, par difficulté, 
je ne le saurai pas… 

Personne n’a voulu " lâcher " un seul texte. 
Pourtant, certains étaient très parlants. 

Je vous livre néanmoins l’enjeu de l’exercice.
***

Identité par le caractère
Gisèle

Je suis ma mère avec la personnalité de mon père.
Je suis fière d’être une autre Lucie aux yeux des gens et je 
suis heureuse de porter Nicolas en moi.
Les deux m’ont faite et je suis les deux.
J’ai la vivacité de ma mère, sa spontanéité, sa fougue, 
sa passion, mais aussi ses angoisses, ses gouffres, 
ses susceptibilités, ses errances et ses attentes.
J’ai la pondération cérébrale de mon père, sa logique et sa 
perspicacité. Il m’a passé son talent rhétorique, ses dons 
pour l’abstraction et sa propension à la synthèse.
Mon père est mon ami, ma mère mon amour.
Ma mère est mon cœur, mon père ma raison. 
Je cultive soigneusement le bonheur d’être l’un avec 
la satisfaction de venger à l’occasion l’autre.
Mes cheveux maternels encadrent mon regard paternel. 
Mes doigts qui écrivent les pensées de mon père perpétuent 
les siens. Ma voix exclame, avec ses intonations, 
les passions de ma mère. Ce que je dis est pensé par l’un 
et exprimé par l’autre. 
S’ils se sont beaucoup aimés pour que je vienne au monde, 
ils continuent encore plus à se rapprocher dans l’éternité en 
se fondant tous les jours davantage en moi.
Ils vivent en moi et je perpétue leur présence. 
Sauvegarder leur mémoire dans ma personnalité est mon 
plus grand héritage. J’en tire toute ma fierté 
et toute ma gloire. 

***

***
Beyrouth au conditionnel 

L’imaginaire est une dimension qui nous attire tous. 
Il est le lieu de nos fantasmes et le défouloir 

de nos interdits. 
Invités à visiter Beyrouth, à travers 

une écriture poétique, les participants devaient bâtir 
un univers en imaginant un lieu réel ou fictif 

de Beyrouth et à lui donner vie. 
***

Un coin de Beyrouth ré-inventé
Gisèle

Je ne peux pas imaginer un lieu dissocié de mon passé. 
Ce passé odorant, embaumé du jasmin de ma grand-mère. 
Il y avait là une petite ruelle ombragée que les roses 
fréquentaient d’avril à octobre.
Tu étais caché au détour d’un arbuste, entre l’herbe verte et 
les gueules de loup. Derrière, on ne voyait rien qu’un 
semblant de petit bouquet que deux petits buissons 
s’amusaient à simuler. A gauche, la maison jaune aux volets 
verts était très loin, à plus de 25 m et certainement 
personne ne nous voyait. A droite, il y avait la mer, 
derrière les fenêtres et les toits… et c’est tout.
Il y avait nous deux qui croyons être seuls sur une île… 
dans le jardin de ma grand-mère à Beyrouth. 
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S’il y avait un métro à Beyrouth 
Raymonde

Il aurait sillonné le sous sol du centre ville
Il aurait eu les parois de son tunnel vitrées montrant ainsi à 
tout le monde ce que tout le monde s’acharne à recouvrir : 
notre patrimoine enseveli.
Il aurait croisé les multiples nappes phréatiques, donnant 
l’impression de circuler dans un aquarium.
Il aurait eu des arrêts sous l’ABC et Verdun 732
A la place Sassine, celle du musée, de l’étoile
A Gemayzé, Hamra, Hikmé et Adlié
S’il y avait un métro à Beyrouth, 
Les valets parking auraient fait faillite.
Les chauffeurs de taxi n’auraient plus de quoi râler.
Les piétons pourraient retrouver l’utilité de leurs jambes
Les vieux deviendraient plus autonomes
S’il y avait un métro à Beyrouth
Nous l’aurions appelé : le métropolitainwein
Nous aurions pu indiquer nos adresses à nos connaissances
Nous aurions pu être toujours à l’heure
Nous aurions pu remplacer tacot par métro dans : 
tacot, boulot, dodo
Il n’y a pas de métro à Beyrouth,
Il y a cette petite ville où la vie est si belle à voir
Qu’il serait dommage de la traverser dans la pénombre et le bruit.
Il n’y a pas de métro à Beyrouth
Il y a l’âme de vivre de bouger de se déplacer
Et c’est çà la joie d’" être " à Beyrouth.

***

Beyrouth, malgré tout
Un moment où vous vous êtes senti seul, unique, 

singulier à Beyrouth, votre ville 
Hala

Samedi soir sur la terre, Beyrouth. La boîte branchée 
‘Bubbles’ en juillet, bouillonne, chauffe et pétille. 
Des décibels de musique m’éclatent aux oreilles en bulles 
saccadées, assourdissantes. Divers parfums de toutes 
marques, identifiables et non identifiables me parviennent 
par bouffées mêlées au souffle tiède des ventilateurs géants. 
Vacillante, je m’accroche à la rampe métallique qui 
surplombe les escaliers de bois pour m’échapper vers la 
terrasse - qui par une belle journée d’avril m’avait semblée 
paisible et accueillante, avec sa belle piscine bleu turquoise. 
Mais là-haut, je perçois avec horreur des centaines d’ombres 
qui gigotent et se bousculent autour de moi dans le noir. 
Un grand miroir près du bar me renvoie l’image d’un 
caractère déplacé dans ce cadre, avec ma chemise à petits 
carreaux, mon jeans et mes cheveux courts au vent – on ne 
dirait pas que la tête est trop grosse pour le corps? 
De tous côtés, des petits shorts, des jupes et des robes 
ondulent bizarrement au rythme discontinu de la musique 
avant-gardiste. Des bijoux scintillent. Le maquillage luit 
dans l’éclairage des spots. 
Un sentiment de claustrophobie, de solitude et de 
suffocation me saisit, me prenant à la gorge malgré mon 
effort pour le refouler.
Soudain, je n’entends plus rien. Au-delà de la foule, mon 
regard tombe sur une vue d’une beauté imprenable. 

La ville fourmillante s’étale à perte de vue le long de la cor-
niche; longeant la mer qui miroite à l’infini, dominée à l’Est 
par la montagne parsemée de poignées de lueurs. 
Le spectacle est puissant à couper le souffle, à un point qui 
me fait oublier le moment. Comme une musique douce qui 
me berce, j’inspire à fond Beyrouth, j’essaie de la retenir en 
moi; j’observe une dernière fois les mille feux desquels elle 
brille. Et je m’imprègne de cet un instant magique… 
Avant de me sauver. 

***
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V.  Beyrouth 

nous parle 

En fin d’atelier, après avoir palabré à satiété sur 

Beyrouth, décryptant nos attentes, nos souvenirs, nos 

vécus et nos amours sur cette ville vibrante dont nous 

n’avons pas pu malgré tout percer le secret… Nous 

avons donné la parole à Beyrouth pour nous dire ce 

qu’elle a, elle, sur le cœur. Emouvant. 

***

Moi Beyrouth, ce que j’ai à vous dire
Gisèle

Ca suffit. Je n’en peux plus. Ca suffit. 
Ca suffit de vous moquer de moi et de vous. De brader 
mon nom comme destination touristique idéale, comme 
championne de la reconstruction, de la cohabitation, 
de la coexistence pacifique, de ci, de ca.
Vous vantez sans cesse mon passé. Sept fois ensevelie, 
sans vous douter que cette fois-ci vous m’avez enterrée 
définitivement et sans rémission. Vous pensez que je vais 
faire renaître mes architectes et mes artisans d’antan pour 
vous reconstruire arcades, balcons et voûtes que vous 
démolissez si inconsciemment ? Vous n’avez aucune 
conscience, oui, aucune conscience du tort que vous me 
faites irrémédiablement. La guerre ne vous a pas suffi pour 
anéantir le cœur battant de votre pays que vous vous y 
mettez à corps perdu à le démolir ? Vous vous perdez 
pauvres Beyrouthins vous perdez le sens des choses 
et votre essence avec.
Qu’imaginez vous que le béton pareil à tous les bétons du 
monde va refaire vivre ce qui faisait votre charme ? 
Vous vous leurrez quand vous pensez encore que mes plages 
attirent du monde. Dépotoirs d’ordures, pollutions 
incessantes, vous m’asphyxiez tous les jours davantage. 
Je ne respire plus. Ayez pitié de moi, si vous n’avez pas 
pitié de vous-même.
Ayez pitié de ma grandeur, de mon passé, du souvenir d’être 
une belle ville, la Suisse du Proche-Orient que vous aimiez 
pérorer. Laissez-moi me gargariser de vos mots aujourd’hui, 

pour mieux vous les vomir à la face quand il ne restera plus 
rien de moi.
Regardez-vous en face. Il y a encore quelques arbres à 
conserver quelques bâtisses traditionneles, quelques jardins, 
quelques sentiers. Dressez-vous, abattez la main qui ose 
les toucher, dressez-vous contre l’impunité, l’injustice, la 
barbarie de voir s’évanouir ce qui fait votre splendeur et la 
mienne. Je suis la garante de votre grandeur, préservez-moi. 

***

Lettre de Beyrouth à Hala 

Je te vois arriver tous les matins au bureau, distraite dans ta 
petite voiture verte. Malheureusement, toi tu ne me re-
gardes pas, comme tout le monde d’ailleurs ; vous êtes trop 
plongés dans vos soucis imaginaires. 
Tu ne remarques pas que les vingt minutes de trajet que tu 
mets à pester dans les embouteillages t’auraient largement 
suffi pour venir à pieds en épargnant à ta ville un peu de 
pollution et de stress à tes nerfs usés . 
Dans cette voiture je te vois entasser des bouteilles vides 
par souci de me salir. Je te suis reconnaissante, plutôt ça 
m’amuse de voir des gens essayer de me ravager moins que 
d’autres. Je vous plains!
Mais lâche cette clé pour une fois et regarde autour de toi. 
Qu’attends-tu pour sortir de ton cocon électronique et 
explorer dans l’espace ou tu dois vivre, réveille toi et arrête 
de m’ignorer!

***

Lettre de Beyrouth à ses visiteurs
Hala

Ah, c'est assez d’embouteillages cette fois
Vous pouvez revenir mais surtout ne restez pas
Vous êtes trop nombreux pour tenir
Si vous m’aimez, il grand est temps de partir
Quittez-moi, quittez-moi
N'attendez pas de me détruire
Quittez-moi
N'attendez pas qu'il soit trop tard
Quittez-moi, quittez-moi
Aujourd'hui je peux encore vous demander
Laissez-moi
Avant de me perdre, quittez-moi

Vous qui avez déjà tout visité
C’est bien pour des vacances, mais là vous encombrez
Mes chers visiteurs, je cherche comment
Vous demander de partir
Mais croyez-moi, c'est ce qu'il faut pourtant
Quittez-moi, quittez-moi
N'attendez pas de me démolir
Quittez-moi
N'attendez pas qu'il soit trop tard
Quittez-moi, quittez-moi
Aujourd'hui je peux encore vous demander
Laissez-moi
Avant que les Beyrouthins ne me quittent, quittez-moi

***
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Si Beyrouth me parle….
Jean Paul

Toi que j’observe depuis bientôt 30 ans, vas-tu arrêter de 
te plaindre chaque matin ? Et pourtant tu gardes le sourire 
même quand je pleure. Mais arrête de me dire ou de faire 
croire au monde que la vie est belle. Je sais très bien 
comment tu vis, combien tous les matins tes pas sont 
calculés et où tu laisses des traces sur mes trottoirs, dans ma 
boue, sur mes portes avec ton éternel sourire ironique qui 
pourtant illumine les employés.
Oui regarde moi, car je suis à ton image. Bien que je sois 
séculaire, je suis riche, encore plus que tu ne l’imagines. 
Ah si seulement tu pouvais m’épouser au lieu d’aller voir tes 
mijaurées ! C’est fini ! Ce soir je vais demander ta main à 
ton père. Apres tout, je suis moi aussi à marier. Ne fais pas 
comme tous les autres. Ne me quitte pas pour des contrées 
éloignées ! Reste prés de moi, à fouler mon sol, à traverser 
mes entrailles, à caresser mes fleurs, à humer mon parfum, 
à observer mes glaces et à te délecter de mes saveurs, à 
m’aimer comme tu n’as aimeé aucune femme. Je serais à toi, 
pour toi et rien qu’a toi.
Observe-moi me prélassant au soleil toute la journée en 
attendant impatiemment que tes pieds foulent ma corniche 
avant que vienne l’hiver et que je pleure tes absences. 
Je suis une femme beaucoup plus sensible que tu ne le crois. 
Désire-moi avec ardeur et laisse mes bras t’emporter vers 
des univers insoupçonnés.

Ecoute ma voix au creux de ton oreille, laisse-toi bercer 
par mon cœur qui saigne pour toi. Non ne me quitte pas ! 
Tu es le dernier espoir qui me permet de vivre. Aime-moi 
avec mon halo de souffrances, mes airs froids et distants qui 
n’attendent que ta chaleur pour être réconfortée. Aime-moi 
et reste avec moi. Tu es en moi et je suis ton autre toi.

***

Novembre 2009
A l’automne, deux autres groupes s’installent, un en 
matinée à la Bibliothèque Geitawi, un autre en soirée 
à la Bibliothèque de la rue Monnot pour douze 
séances de deux heures chacune pour découvrir des 
talents et épanouir bien d’autres. Entre rires et 
sourires, écrire est un véritable plaisir. 
Beaucoup d’émotions, de synergie dans les deux 
groupes… qui ont livré encore d’autres morceaux 
choisis sur Beyrouth. 
Nous vous en livrons quelques échantillons, 
au compte-gouttes.. 

***

Si Beyrouth était une pâtisserie

Beyrouth, mon mille-feuilles adoré,
Oui, mille-feuilles, une feuille pour chacun de tes visages...
Mille-feuilles pour les mille fois où tu as été détruite 
puis reconstruite,
Mille-feuilles qui s'effrite aussitôt qu'on le touche, qu'on 
n'arrive pas à saisir d'un coup.
Mille-feuilles aux mille parfums, au chocolat, aux 
framboises ou simplement à la crème pâtissière ...
Mille-feuilles qu'on voudrait à un seul parfum, le même 
pour tous...
Beyrouth, mon mille-feuilles adoré, tu as aujourd'hui un 
drôle de goût : ta crème a tourné ....
Je n'ai plus envie de te gouter ...
Je vais me mettre au régime ....

Marielle Wardé Fayad
***

La bibliothèque Assabil à Geitawi

J’ai pris mon café et je me prépare pour ce voyage culturel.
Je quitte ma maison, tôt et frais. J’aime ce sentiment, 
d’être dans un nouveau monde.
Je démarre pour une nouvelle aventure. La voiture roule, 
Fayrouz m'accompagne tout au long du trajet.
Elle me laisse ivre sur une de ses étoiles.
L’embouteillage semble travailler pour ma faveur. 
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J’arrive, vide de tout souci, le quartier me parait étrange 
mais familier.
J’entre dans l'enceinte du jardin. Un petit morceau 
d'Europe ou de Canada me semble planté dans ce coin 
de Beyrouth.
Une atmosphère de sérénité et de tranquillité se propage. 
Une énergie subtile fait danser les arbres et 
fait rire les oiseaux.
Un autre soleil tape légèrement sur le pavé, et offre 
exactement la chaleur adéquate.
Même les gens ont l'air différent. Ils sont calmes et 
contrairement aux autres Libanais.
Comme s'ils préparent leur départ. Ils le savent. 
Une sagesse couronne leur tètes.
Au fond la culture se diffuse comme un parfum d'eau de 
rose. C’est la bibliothèque de ASSABIL. 
Un extra terrestre se plante dans ce jardin.

Georges Mattar
***

Les retrouvailles avec Beyrouth

Ce matin, je me suis réveillée très tôt. Mon cœur palpite de 
bonheur. Je vais la retrouver aujourd’hui même. Je mets le 
pantalon et la chemise blanche que j’ai choisis avec amour la 
veille. Ça y est. 
Je suis prête à sortir.
Comment va-t-elle me recevoir? A-t-elle changée? 
M’a-t-elle trahie? J’ai envie de la retrouver comme je l’ai 

toujours aimée. J’avance à pas hésitants. Il est sept heures 
du matin et déjà j’entends les bruits familiers des vendeurs 
qui viennent étaler leurs fruits et légumes sur les trottoirs, 
dans les vannettes ou tout simplement entre les voitures qui 
stationnent. Je me souviens de chacun d'eux, un par un. 
Et même, il y a parmi ces voix, une dont je me rappelle très 
bien car elle est très rauque et assourdissante; on aurait 
dit la sirène d’une ambulance. 
Le vent frais me caresse les joues. Je ferme les yeux pour 
m’apaiser.. Je sens mon coeur battre très fort. Les images me 
reviennent une à une, doucement. Les couleurs écarlates et 
chaudes des maisons, des boutiques, des panneaux de 
publicité m’éblouissent. Les bruits forts et incompréhensibles 
envahissent mes oreilles. De partout, les gens que je connais 
me saluent avec des: Bonjour! Soyez la bienvenue! Vous avez 
tardé cette fois!
Je continue à marcher. L’odeur du poisson me chatouille les 
narines. J’approche de la corniche, ma source d’inspiration.
Que de fois ne suis-je venue tôt le matin pour bien respirer 
l’air frais, écouter le bruit des vagues, puiser de l’énergie! 
Aussitôt retournée, je me sentais apaisée et heureuse. 
C 'est ce même bonheur toujours recommencé qui 
m'envahit, aujourd'hui encore.
On peut t’aimer ou pas, mais on peut difficilement être 
indifférente à ton égard. Tu me surprends toujours, tu me 
remplis de vie. Beyrouth, tu es mon étoile de bonheur. 
Tu seras toujours ma préférée.

Randa Abu el Husn
***

Le voila! Cet instant que j’attends, dont je rêve même les 
yeux ouverts, L’instant ou nos yeux se rencontrent après des 
années d’absence qui semblent des siècles. Des larmes ? 
Pas vraiment, un simple silence mais qui dis long. 
Elle est la pour m’accueillir bras grands ouverts, elle 
m’enlace, m’étouffe même ! Je lui ai manqué aussi c’est sur. 
Je la contemple sans se lasser. Le temps a laissé ses traces un 
peu partout sur son visage. Elle a un peu changé mais pas 
son sourire, un sourire que toute la tristesse qu’elle a enduré 
n’a pu l’effacer. Elle est pétillante comme une bouteille de 
champagne, elle qui a frôlé la mort de très prés mille 
et une fois.
Tu m’as manqué, tu m’as manqué, je ne cesse de le répéter, 
comme si toute la période passé loin d’elle m’avait coupé la 
voix et c’est elle, ma pierre précieuse, qui vient de 
me la rendre.
Je sens que mes joues vont éclater à cause de cette chaleur 
qui monte en moi ! Je n’arrive pas à croire qu’elle est juste 
en face de moi, que je suis entrain de la sentir, de la toucher, 
de passer mes mains partout sans la moindre interdiction.
Le fond de ses yeux est plein d’histoires qu’elle veut me 
raconter, des événements qui se sont déroulés chez elle mais 
malheureusement sans moi.
Je souhaite tout savoir, je refuse de vivre encore avec cette 
nostalgie poignante qui a pimenté mes jours avec ce gout 
amer et piquant.
Ma chère Beyrouth plus jamais je m’éloignerais de toi.

Nicole Chémaly
***

Je retourne à Beyrouth après des années de guerre qui m’en avait 
séparé. Comment vais-je retrouver ce quartier où j’ai grandi?
Je sens déjà l’odeur des arbres qui nous recevaient quand 
nous franchissions les portes de l’école. Où sont-ils? Plus 
rien. A la place un terrain vague, gorgé de voitures, d’où 
s’échappe une odeur étouffante de gaz d’échappements.
Je fais le tour du quartier, je recherche le parfum d’anis de 
l’arak que l’on fabriquait à ce coin de rue, et, ce sont les 
senteurs des cuisines de tous genres des restaurants, 
ouverts nouvellement, qui me chatouillent les narines.
J’entends encore la voix des marchands ambulants qui 
vantaient leurs fruits et légumes. Où sont passées les sexagé-
naires qui faisaient leurs courses à pied le matin, se saluant 
mutuellement ou s’arrêtant pour se raconter les petites his-
toires de l’une ou de l’autre? Qu’est devenu ce fameux café 
simple et dénudé qui exhalait l’odeur des narguilés que de 
vieux retraités fumaient paisiblement en jouant au trictrac? 
Le quartier est vide ce matin. Il n’y a que des voiturettes de 
marchandises que déchargent des employés aux gestes 
stéréotypés. Je pensais retrouver la chaleur de cette convivi-
alité de quartier et je ne retrouve que des étrangers froids.
Ce qui m’a le plus bouleversée c’est l’aspect de ce quartier 
le soir; si calme dans le temps, je le vois, bondé de jeunes 
venus de toutes parts qui se l’approprient avec arrogance et 
frénésie, faisant fi de tous ses habitants, de toute son 
histoire, de tout son passé.
Aujourd’hui, c’est moi l’étrangère. Je ne trouve plus ma 
place dans ce quartier. Il me semble que l’on m’a volé mon 
quartier de Gemmayzé. 

Josiane Souaid
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Deux longs mois d’absence. Ce départ précipité avait 
interrompu une idylle déjà bien vieille maintenant.
Il est huit heures. Je bois ma deuxième tasse de café très fort. 
Cette séparation a été longue, mais elle, elle était présente à 
moi tout le temps.
Elle ne le devinera pas .Mais j’éprouve une joie et une 
certaine tendresse, rien qu’a me trouver auprès d’elle.
Un bruit dissipe mes idées. Je cours vers la fenêtre. Elle 
donne sur la rue qui ,à son tour, voit doucement le jour.
Elle m’a manqué. Elle ne le sait pas. Mais une chose est sûre. 
Elle fait partie de mon équilibre. Je continue 
tranquillement. Une odeur alléchante chatouille mes 
narines. Elle réveille en moi les souvenirs d’autrefois: cette 
"mankouche" que je dévorais en toute hâte, avant de 
rentrer en classe.
Malgré le calme du matin, une discussion me parvient. 
Une cliente trouve a redire, alors que l’épicier, très indifférent, 
range ses caisses de légumes. Ses prix sont fixes .jusqu’a 
nouvel ordre.
Je presse mes pas. Cet éloignement m’a été bénéfique. 
Tout autour de moi ravive ce sentiment de grand amour. 
Les retrouvailles sont chaleureuses. J’ai hâte à inspecter tous 
les recoins. La circulation se fait dense, .l’embouteillage bat 
son plein. Mais j’avance. Elle a bel et bien laissé derrière elle, 
de tristes souvenirs. Elle a fait place aux magasins et aux gros 
espaces ou les gens consacrent argent et temps fou.
Rien n’échappe à sa folie de perfection.
Tout en elle m’attire: l’indifférence et même le snobisme de 
certains. Le sourire, la gentillesse et la patience des simples 
gens. L’hospitalité de son peuple laborieux et cultivé, 

ses enfants qui partagent l’intelligence et les rêves.
Toutes ces belles qualités font d’elle une ville branchée 
et accomplie.
J’aime Beyrouth. Cette ville est pour moi une vraie source 
de Bonheur.

Véra Kalanderian
***

Je rentre m'installer à nouveau après une longue absence.
Je ne sais quel sentiment m'envahit, peut-être est-ce la peur 
de retrouver cet homme que j'ai aimé à la folie et qui m'a 
déçu à maintes reprises.
Avec la distance, j'ai appris que quand on aime, on exige 
plus. 
A Paris, j'ai voulu couper tout lien avec lui. Il a respecté 
cette décision, tout en m'envoyant des mails enflammés 
pour me dire qu'il est toujours là et qu'il tient tant à moi.
Je m'aperçois que j'aime toujours cet homme, j'aime ses 
contradictions qui concordent avec les miennes, j'aime 
sa chaleur omniprésente même si, parfois, elle m'étouffe. 
J'aime ses gestes attentionnés qui ne font que répéter qu'il 
m'aime. 
Je ne comprends pas trop cette passion. Elle me clame son 
amour haut et fort, et en même temps, me fait tant souffrir.
Il dit qu'il veut me voir heureuse, et pourtant...on retombe 
dans les mêmes vieux pièges: on se cherche, on se juge, on 
s'interprète, et parfois ses paroles blessent mon âme sensible 
et émotive. Pourtant, j'ai la certitude, au fond de moi, que 
je ne peux me passer de son odeur chavirante, de sa voix 

si sensuelle à certains moments, et tonitruante à d'autres, en 
un mot, de lui...
Je le vois à l'aéroport, mes émotions me submergent. Je suis 
heureuse...revoir Beyrouth mon Amour! 

Maya Skaf
***

Etre une voiture à Beyrouth

Je suis si belle, si grande. Je suis convoitée par les hommes 
qui me connaissent.
A mon passage les regards s’arrêtent et se détournent : 
Je passe.
Du haut de ma taille je snobe tous les morpions qui 
circulent autour.
Je nargue les agents de police.
Ma couleur blond clair me donne un air occidental malgré 
mes origines japonaises, elle estompe la poussière qui a pu se 
déposer sur moi. 
Le soir venu, les choses se compliquent tant soit peu. La 
nuit tombée, je m’arrête chez moi épuisée, c’est alors que je 
suis harcelée par des saoulards, ou par quelques adolescents 
agressifs, ou encore par des valets arrogants. La nuit me 
fatigue et me fait peur. J’attends l’aube avec impatience.
Le jour qui se lève va me rendre à la vie, aux interminables 
promenades. Je connais toutes les ruelles d’achrafieh, 
l’asphalte de la rue Monnot peut lui-même en témoigner. 
Autoroutes, avenues, carrefours, ruelles et trottoir de 
Beyrouth tous me connaissent. Il faut avouer que j’ai 

beaucoup de fierté et je ne manque pas de chercher à le 
prouver devant quelques unes de mes consoeurs qui tentent 
de me défier. Ma taille parait incompatible avec Beyrouth. Je 
m’en fiche, je suis achrafiote. J’ai sale caractère me dit on : je 
bondis trop vite. Je m’en fiche aussi car je jouis d’une santé 
qui tout comme ma peau est de fer. 
Moi Rav4 de Raymonde.

Raymonde Khayata
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Encore une femme dans une décapotable ! Notez que je 
n’ai rien contre les décapotables montées par des femmes. 
Moi-même je suis bien montée, je veux dire par des femmes 
évidemment. Bon c’est vrai aussi par des hommes. Mes 
hommes à moi, c’est autre chose que ces éphèbes à la mus-
culature saillante et a la cervelle manquante. De vrais hom-
mes quoi ! Et puis quel plaisir d’être en trio ou en quatuor ! 
On s’installe sur moi de tous les cotes, de devant, de derrière 
et puis on se sent a l’aise, on se réchauffe. C’est que je suis 
chaude dans le fond. C’est mon for intérieur qui s’agite des 
que mes hommes découvrent mes abysses. Et puis attendez, 
les décapotables, leur seul problème est qu’elles ont besoin 
de capote. Moi, je suis facile, on entre et on sort simple-
ment de façon souple et élastique et quand on se noie dans 
les profondeurs de mes cuirs légèrement hérisses et chevelus, 
on sent de la chaleur humaine mêlée a la sueur odorante 
de tous ces héros des temps modernes, fins politiciens aux 
analyses loufoques. Et puis les femmes qui sautillent sur 
mes ressorts en gloussant de plaisir, ca me fait un effet tout 
drôle : je commence à toussoter mais à tel point que je ne 
peux m’empêcher de l’exprimer par des gaz qui viennent 
humecter le doux air de la capitale.
Que dire de plus sinon que c’est merveilleux d’être taxi a 
Beyrouth !

Jean-Paul Moubarak
***

Annexe
Jean-Paul, grand féru de Beyrouth et d’écriture, nous a pro-
posé un de ses textes sur les cinémas de la capitale. Véritable 
pièce d’anthologie, nous vous la livrons rien que pour le 
plaisir de découvrir et de réaliser combien chacun d’entre 
nous recèle de choses qu’il connaît sur Beyrouth… 

Cinémas beyrouthins d’antan
Jean Paul

Il ne reste hélas pas des cinémas où l’on se sentait comme 
chez soi. Ils ont laissé place à de grands complexes ou cir-
cuits qui se concurrencent à coup de nouveautés sans grande 
valeur. Je vais avancer les noms de quelques cinémas qui ont 
perdu leur aura depuis longtemps.

Le cinéma Hamra 
Je ne suis rentré qu’une seule fois au cinéma Hamra. Situé 
au centre de la rue, il a fait les beaux jours du quartier. Je 
devais avoir 10 ou 12 ans quand j’y suis entré et j’ai tout de 
suite été fasciné par ces rangées de velours rouges disposées 
soigneusement. On n’aurait pas dit un cinéma sorti de la 
guerre tellement il était beau et propre. Il contrastait avec 
les derniers résidus de la rue magnifiquement bien et était 
toujours à la pointe de la mode pour les nouveautés. Une 
atmosphère calme et chaleureuse baignait cet endroit empre-
int de magie. Je regardais avec mes yeux d’enfant ce défilé de 

rouge et de vermeil surmonté de la caméra. J’étais assis au 
balcon juste au dessus de la salle principale, ce qui me don-
nait une impression de supériorité sur les autres spectateurs. 
J’étais émerveillé et étonné qu’un lieu si proche de chez moi 
puisse exister. Je ne compris jamais pourquoi ce cinéma a 
fermé ses portes laissant place à un centre commercial de 
piètre qualité.

Le Marignan 
Jamais je n’aurais connu de cinéma qui a eu autant de 
repreneurs. Le Marignan était digne d’être un grand cinéma 
s’il avait été bien entretenu et bien géré. Déjà ça avait été un 
miracle qu’il ait duré 10 ou 12 ans. Situé en face du Colisée, 
le Marignan était très peu connu, l’immeuble étant réservé 
à certains bureaux et à des représentations diplomatiques 
diverses. On y descendait par un escalier noir et glauque 
qui faisait peur et qui débouchait sur une vaste salle éclairée 
faiblement par des néons qui rendaient l’âme. Il était un peu 
triste avec le vendeur de billets à l’âge indéfini et qui était 
repris avec le cinéma en fonction du changement de pro-
priétaire.
Une fois les billets pris, nous descendions dans une majestu-
euse salle aux tentures de velours bleu ou noir. On se serait 
cru au château de Dracula. Là se retrouvaient une série 
d’habitués. On retrouvait les mêmes personnes qui somno-
laient en corbeille. La corbeille du Marignan était composée 
d’une multitude de petites alvéoles bleues qui surplombaient 
la salle à l’arrière. Je ne me suis jamais mis en corbeille tel-
lement c’était angoissant, toujours plus noire que la salle. 
Mais ceux qui s’y installaient se sentaient sécurisés, loin des 
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regards indiscrets et réprobateurs. 
Le Marignan avait une spécialité : il projetait toujours les 
films déjà parus et enlevés des salles classiques depuis belle 
lurette. On y retrouvait des films parus quelques mois à 
l’avance. C’était très rare qu’il amène une nouveauté. Les 
derniers temps, il était de plus en plus mal entretenu à tel 
point que la poussière s’accumulait partout et qu’il n’y avait 
que les fidèles des fidèles qui s’entassaient dans une salle de 
300 places (10 personnes tout au plus). Il a commis l’ultime 
erreur de sa courte vie, la faute qui l’a achevé. Il avait osé 
amener un film italien nouveau qui avait fait scandale au 
festival de Venise qui venait de se terminer. C’était un film 
pornographique mais tellement censuré que tout ce qui fai-
sait son charme avait disparu, l’histoire y compris. De deux 
heures de film, il ne restait plus que 45 minutes. Les specta-
teurs étaient dégoutés. Dix jours plus tard, le cinéma fermait 
définitivement ses portes. Actuellement, des vendeurs de rue 
sont installés devant l’immeuble.

Cinnéma Orly 
Situé juste en face de l’université américaine, le cinéma Orly 
n’a jamais payé de mine. On me disait qu’à une certaine 
période, il avait fait les heures glorieuses de la rue Bliss. 
Pourtant, je n’y ai jamais vu qu’un caveau. On y entrait par 
une espèce de grand tunnel noir. Personne ne pouvait se 
douter qu’au bout, il y avait un cinéma si ce n’était la pan-
carte au dessus de l’immeuble, une pancarte aux lumières 
brûlées et ou la poussière, les mouches et les moustiques 
avaient élu domicile.
Je ne sais même pas pourquoi j’y suis rentré la première fois. 

C’était une curiosité. Quatre ou cinq marches avec un tapis 
rouge style festival de Cannes menaient à une grande salle 
de plus de 500 places avec balcon. Mais il n’y a jamais eu 
que le balcon qui était ouvert au public. En fait j’ai rare-
ment vu plus de 15 personnes dans toute la salle. Déjà il 
fallait trouver des fauteuils propres, sans 10 cm de poussière 
et ensuite il fallait que le fauteuil soit en bon état, pas 
crevassé et avec des ressorts bien à leur place pour ne pas se 
déchirer le pantalon et encore même avec ça, on n’était pas 
sûr d’en ressortir indemnes. Les premiers temps il projetait 
les anciens films de Sylvester Stallone ou de Jackie Chan ou 
des classiques du Kung Fu. Puis, voyant son public con-
sidérablement diminuer, il s’est spécialisé dans les films à 
l’érotisme pervers, de ces films des années 40-50 qui n’ont 
rien a voir avec la démesure actuelle de certaines projections 
européennes. Mais on y prenait goût car ils faisaient rire en 
fin de compte.
Puis, le cinéma est devenu de plus en plus mal fréquenté. 
Aux étudiants et certains curieux, il a laissé place aux 
ouvriers des immeubles en construction qui se trouvaient à 
proximité et à des homosexuels en mal de plaisirs cachés. Il 
a finalement fermé ses portes et actuellement, plus personne 
ne se souvient de sa présence.

Le Colisée
C’est le dernier cinéma qui a fermé à Hamra. Pourtant, 
c’était un de ceux qui marchaient le mieux. Il ne fonction-
nait certes pas à plein régime mais il avait toujours des films 
d’actualité, souvent drôles. Rien qu’à entrer au Colisée, on 
se sentait comme dans un temple avec ses lumières vives et 

ses dorures, son vaste comptoir et son caissier toujours bien 
vêtu. On ne comprit jamais pourquoi la chaîne de cinéma 
qui l’utilisait a voulu le fermer. Il avait une salle spacieuse 
et bien équipée. On prenait goût à y rester et à s’enfoncer 
dans les fauteuils rouge sang. Bien que parfois poussiéreux, 
les fauteuils offraient un confort certain. La salle était 
bien éclairée digne des plus grands cinémas. On s’y sentait 
comme chez soi. Il était situé dans une rue passante et 
commerçante du quartier, personne ne pouvait l’ignorer. 
Rien que le gigantesque E du circuit auquel il appartenait 
mettait en exergue sa beauté et qu’il était en ligne direct avec 
les standards de confort du cinéma. Il n’a jamais projeté que 
des films actuels. Bien que sa clientèle était de quartier, il n’a 
jamais abaissé son standing. C’est un des rares cinémas qui 
manquera à Hamra.

L’Eldorado
Qui se souvient encore de ce cinéma tombé en désuétude et 
repris par un grand magasin de vêtements du même nom ? 
Situé à une place de choix à Hamra, je n’ai connu l’Eldorado 
que fermé. Pourtant, il devait avoir les mêmes caractéris-
tiques du Colisée puisque relevant de la même chaîne. Mais 
il a dû fermer ses portes à la fin de la guerre. On n’a jamais 
su ce qu’il projetait comme films ni son histoire.

Le Montréal
Très peu de personnes connaissent le Montréal. Il faut être 
un fan de films arabes et égyptiens. Situé au début de la rue 
Hamra, il est probablement encore un des rares cinémas qui 
a survécu à la guerre avec le Saroulla et l’Estral. Le Montréal 

a ses adeptes et a sa clientèle. On n’y entre par un tunnel 
sombre, une ancienne galerie commerçante. Ila l’avantage 
d’être discret et de ne pas avoir trop fait parler de lui.

Le Saroulla
Ne pas connaître le Saroulla serait une calomnie pour la rue 
Hamra. Il a toujours eu des films récents. La salle est grande, 
confortable et bien éclairée. Les tentures sont bleues. C’est 
un des rares cinémas où il y avait deux salles, la première 
ayant été consacrée à un programme télévisuel d’enfants, 
la deuxième a donne lieu à des films de toute espèce, des 
grands classiques américains ou des films arabes de Adel 
Imam. Avant de laisse place a la représentation de 
pièces de théâtre.
C’est un des rares cinémas qui continue à afficher complet 
tellement son atmosphère est chaleureuse et familiale. Il 
continue à donner de la gaieté à Hamra.

L’Estral
Situé juste près du Saroulla, l’Estral s’est spécialisé dans les 
productions arabes. C’est un des rares cinémas qui continu-
ent à fonctionner notamment grâce aux pièces de théâtre 
qui s’y jouent. Il garde ce cachet authentique qui fait le 
charme de la rue Hamra avec sa grande pancarte bleutée et 
la galerie commerçante qui est au dessus de lui.

Le Broadway
C’est un cinéma très peu connu. Situé dans une rue per-
pendiculaire de la rue Hamra et en contrebas, on passerait 
presque devant sans le remarquer. Avec une enseigne noire 
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qui fut lumineuse, ce cinéma a sans doute connu son heure 
de gloire. Tantôt transformé en boite nuit, cette fonction 
lui fut éphémère avant d’être repris par une chaîne de 
télévision arabe un certain temps pour y produire un 
programme télévisuel et des films. Le cinéma actuellement 
fait partie des carcasses de cette rue et on ne le remarquerait 
pas si ce n’était le vendeur de chaussettes qui a élu domicile 
juste devant.

L’Aresco Palace
Situé au début de la rue Justinien, rue Banque du Liban, 
l’Aresco Palace est un centre commercial et d’affaires, qui 
secrète dans son sous-sol une salle de cinéma cozy aux ten-
tures sombres et agréables. C’est le seul cinéma qui a ouvert 
ses portes à l’horizon des années 2000 mais qui tombe peu 
à peu en désuétude si ce n’était les avant-premières des 
productions égyptiennes et libanaises et certains congres qui 
s’y passent. Pourtant la salle est calme et on peut s’y reposer 
et assister à des films de qualité. Il serait malheureux qu’une 
telle salle sombre dans l’oubli, ne fût ce le centre ou elle a 
élu domicile. C’est une salle moderne digne des grandes 
salles appartenant aux grands circuits.
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